Friday, November 28, 2008

अंताक्षरी

दीवार पे खून के छींटे हैं. ऐसे जैसे सैफ अली खान ने 'रोयाल प्ले' का ऐड किया हो. खून हर तरफ है - लोग मरे हैं. मरना क्या होता है? डैफिनीशन ज़रूरी है. जो ज़मीन पर बिखरे पडे हैं, वो मर गए हैं और जो दीवारों पर लिपटा हुआ है - वो उनका खून है. टीवी ४८ घंटों से बंद नहीं हुआ. टीवी १० सालों से बंद नहीं हुआ. हम देख रहे हैं - बिना आँखें झपकाए कि कुछ होगा. मुद्दा सुलझेगा. या और उलझेगा फिर सुलझेगा. सुलझना क्या होता है? पता नहीं. पर इंतज़ार में सुकून है. इंतज़ार में 'मतलब' है. जीने का. मरना क्या होता है? शाम अच्छी लगती है. कबूतर अच्छे लगते हैं. शाम के आसमान में उडते कबूतरों को देख के लगता है उनमें भी एक मतलब है. ट्र्क तेज़ी से आ के रुकता है - पीछे का ढक्कन तुरंत खुलता है और मिलिट्री वाले उतरते हैं - कबूतर उडते हैं. कैमरा शेक करता है - हम साँस रोके देखते हैं. हौलीवुड की फिल्में याद आती हैं. हैलिकॉप्टर, बुलेट-प्रूफ जैकेट, शेक करते कैमरे, ४५० कमरे, खतरे के अंदर होकर भी बाहर हम. हम में 'स्पिरिट' है. हम फिर से उठ खडे होंगे. जो ज़िंदा हैं, वो. कंडिशन्ज़ एप्लाई.

फोन बजता रहता है. हम चलते रहते हैं. आवाज़ें भी साथ साथ चलती हैं - सिग्नल नहीं टूटता. प्रियंका चोपडा फोन लेकर बिस्तर पे नाच रही है. पीछे से आवाज़ें आ रही हैं. सिग्नल नहीं टूटता. हम ह्स्पताल में हैं. यहाँ दीवारों पे खून नहीं है - पर ज़मीन गंदी है. टिंचर की बदबू में भी प्रधान मंत्री ने नाक नहीं ढका. एक से हाथ मिलाया, दो शब्द भी कहे. देश की 'स्पिरिट' से. रेल्वे स्टेशन दूर नहीं है. वहाँ पानी सस्ता मिलता है (बाहर के मुकाबले) - पर ब्राँड की चॉएस नहीं है. एक ही ब्राँड है - रेल ब्युरोक्रेसी का चुना हुआ. पानी की बोतलें बिखरी पडी हैं. उनमें भी लगता है खून था. यहाँ की गंदगी खटकती नहीं. रेल्वे स्टेशन पे खून 'आऊट ऑफ कैरेक्टर' नहीं लगता. बोतलें पाँव से चिपक रही हैं. यहाँ भी कहीं कहीं कबूतर हैं - रोशनदानों से झाँकते हुए. (इसलिए) बेमतलब हैं.

टीवी अभी भी चल रहा है. हम रुके हुए हैं. फिल्म लंबी है. किरदार उतने इमोशनल नहीं हैं. अब थकावट होने लगी है. पर टीवी कैसे बंद होगा? रिमोट खो गया है. १० साल पहले. धोनी खुश है. कैमरे के आगे आ कर अंगूठा दिखा रहा है. आँखों में चमक है. फिर वही शब्द - स्पिरिट. लोकल ट्रेन तेज़ी से चल रही है. तबेले, झुग्गियाँ, वानखेडे - सब पीछे छूट रहा है. नया सिस्टम आया है. ३ मिनट में ३० चैनल बदले जा सकते हैं. सब पीछे छोडा जा सकता है - प्रवचन, एक्शन, फैशन, ज़ूम, हंगामा, उत्सव. अन्नू कपूर गा रहा है. उसकी आँखों में आँसू हैं. देश-भक्ति का गीत गाते हुए वो हर बार रोता है. उसकी आँखों में भी कबूतर हैं. वो ऊपर देख रहा है. स्क्रीन के पार. लोकल ट्रेन और तेज़ हो गयी है. पर रुकती नहीं, चली जा रही है, कई सालों से. मिलिट्री दौड रही है. स्कूल के बच्चों की तरह. मणिरत्नम की फिल्मों की तरह. शाम अच्छी लगती है. रात लंबी लगती है. रिमोट नहीं मिलने वाला. 'टिकर' पे फ्लैश हो रहा है - मतलब होता है, डैफिनीशन ज़रूरी है.

7 comments:

Amit Masurkar said...

1) The Coast Guard has failed again like they did in 1993.

2) I don't know if Indian political leadership will take any concrete steps, however the Israelis will hopefully avenge. The LeT camps in POK and NWFP have to be bombed.

3) The Let Chief is free in Lahore. And if Pakistan is serious as their Foreign Minister claims, he should be arrested and handed over.

Animesh said...

Good one Grover. I am shocked too. All over the world Indians are shocked. This is truly our 9/11.

Here is something I wrote on mutiny.in as a comment. Reposting.

I do believe that with this mass-murder, the terrorists have crossed a line:
1. This was televised live for a looong time. Enough to make all Indians feel the pinch.
2. A wide range of people were killed, from the Greek shipping mogul to the poor laborer who had missed his train at VT. I myself am only 2 hops away from someone who died. Again, something to make all Indians feel the pinch.
3. The attacked Americans, Britons, and Israelis: wrong move. I sincerely hope this leads to a)pressure from these countries on Pakistan to hand over those responsible [and perhaps support to India if we choose hot pursuit], and more importantly, b)cooperation in forensic investigation with the overworked and underpaid Indian police so they do not end up with the usually shoddy job that they do after each attack and then try to cover up their mistakes with fake encounters etc.

I like the 2 year mandatory military training idea. In fact, I would like it better if the [increased in strength] army was then responsible for running schools and other social projects where they were posted. A roundabout way to get “teach for america” running in India, but just might work.

Of course, our collective reactions over the next few weeks will determine whether we have learnt our lessons and will start demanding performance from our politicians, or keep up with our usual chalta-hai attitude and deserve another attack.

Yes, I said ‘deserve’. I am mad, at us :-| .

Carpe Diem said...

very well written Varun... although it took me some time to read it in Hindi... surprisingly I could understand the satire and the underlying pain and anger in the first read itself....

Anonymous said...

sach main, aaj main late ho gaya comment likhney main. kuchh soojha nahi pehli baar. samaajh nahai aaya kya likhna hai. ab bhi nahi aa raha. yehi mar gayi hai kya? samajh. aisa lagta hai jaisey baar baar seena chhalni hota hai magar definition ki tarah jinda hoon. aansoo aa jaaate hain.. bebasi par..kya itni laachari hai? pata nahi, kuchh bhi toh pata nahi. agli breaking news kab aa jaaye issey darr lagta hai. India TV ka breaking news mujhey pasand hai. Har roz aati hai magar itni laachaari nahi laati. Breaking news heart breaking nahi hota. Shayad dar bhi gaya hoon, unko bata do definition, main mar hi gaya hoon. Spirit ban gaya hoon bus.

Tepper said...

Great comment. Comment it is as I see it.The way you weave the whole fabric is beautiful and seems like the post stills keeps on developing on readers mind. This incident really left me numb. Not that this is the first time but the way we have responded. There are things which we can do and in fact should have done it earlier but pity politics.Some of the points which really annoy me

1. Why can't we have a Biometric National ID card for every legal Indian.Indian companies are helping other nations do this, why can't we? It would take max 2 yrs if done properly.

2. Why there is an acceptance for POK? The very term is annoying.

3. Just today they raised the salaries for teachers. My question is who is tracking that these people are actually working? I know of around 10 Govt. teachers and hardly couple of them go to classes even twice a week. Pathetic!

And you know what, your post developed all this and it continues to work. great job as always.

- Akshat

aviral said...

definition zaroori hai...

kuch to zaroori hai...

Nishant Kumar said...

Memories of the pain and anger of that day came rushing back. I am sitting at my home following the news, not too far from where all the "action" was happening. The brain was numbed.
It still feels surreal.